二〇一二年夏天，我们去老家看望外公外婆。当一路所见的风景从光秃秃的大山逐渐变成青翠的树木、连片的绿色，心情也跟着畅然了。只是故乡，再也不是记忆里的旧模样，外公家门前那棵苍翠的合欢树也已不再挺立，仿佛在演示生命的过程。
到现在，合欢依旧是我最喜欢的花，喜欢它清新淡雅的香味，还有包含着的合家欢乐的内因。我在老家生活过一段时间，那已是很久以前的事了，随着年龄的增长，许多人的脸都慢慢变得模糊，唯一不变的，是心里的依恋，还有忘不了的如闰土般的朋友。此行，必是勾起回忆的旅途。
列车缓缓驶向远方……
到家的时候，外公正在喝茶，这是他一辈子的“瘾”，戒不了！时光真是无情，早已在他的脸上刻下了纵横的山川。他的笑容，永远是纯朴的。记忆中的外公外婆，从没得过什么大病，感冒也少有，只是外婆眼睛不太好，有迎风流泪的毛病，两人都很健谈，却谦卑，骨子里仍有传统保守的观念，大人们说话，打发我们出去玩。也好。
空气很好，只是闷闷的，叫人昏昏欲睡。另外，蝉鸣的实在聒噪，有些烦。想这些年离开家乡的一草一木，如今，真是有种亲切的感觉。随意走了走，嗅到湿润的空气夹杂着微微的果香，心情莫明的好了起来。看到小径两旁石岩上嫩绿的青苔。湿地上爬行的小蛇，速度实在惊人，飞快地掠进草丛里失去了影踪。小河里的水比以往少得多，但还是很清澈，偶尔能看见几只青蛙……这种田园式的独特风光，现在回想起来都心生向往。
仿佛所有人憧憬的童年景象都在这里出现了。而我度过的这一段欢乐的时光也决定了现在的性格。人这一辈子真正开心的次数又有多少呢？所以啊，要学会把那仅有的几次分成无数次，在落寞时、孤独时作精神安慰……
在那儿只呆了五天。
临别的时候，外婆把它收藏多年的小玩意儿送给了我，说以后有个念想，我当时就红了眼，找借口跑了出去。来时，爸妈已经收拾好了东西，我怏怏地跟着走，腿像灌了铅一般。外公外婆把我们送到了路口，嘱咐我要好好学习。时常想起这叮咛与嘱托，胸口像压了石头似的喘不上气来。终是又到了分别的时候。疾驰的列车将我们送到了家，心里依旧是空落落的，打电话报了平安，嘱咐他们保重身体。
有些感觉只有一次，比如这次;有些感动只有一次，比如这次；离开了就失去了，比如此刻。
家永远是每个人心灵的港湾，对那里，总有无限的不舍和依恋，可没有哪个港口，是永远的停留。家之所以称之为家，就是因为它的特质，能牵动每个人心的最柔软的地方。
“还记得你说家是唯一的城堡,随着稻香河流继续奔跑，微微笑,小时候的梦我知道。不要哭,让萤火虫带著你逃跑，乡间的歌谣,永远的依靠,回家吧,回到最初的美好。”
只是人越长大越孤单，而这趟旅途已经过去，就算再有下一次，也不复当时当日的情境了吧！
所以我——
最初的是美好的，只是再也回不去了吧。